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 RESUMEN 
Este artículo se centra en la filosofía de la historia de Héctor A. 
Murena, formulada en su colección de ensayos El pecado original 
de América (1954). Desarrolla e interpreta los temas principales 
del libro: parricidio, destierro metafísico, desposesión, desplaza-
miento geográfico, soledad, abismo y transobjetividad. Recupera 
la olvidada pero decisiva influencia de Schiller en Murena, espe-
cialmente la oposición entre lo ingenuo y lo sentimental. Compara 
la secularización del relato bíblico de la caída y expulsión del pa-
raíso de Heinrich von Kleist con la versión de Murena, para argu-
mentar que la teorización de este sobre la identidad latinoameri-
cana presenta rasgos fundamentales de la visión de la historia del 
romanticismo alemán. Finalmente, señala que la mirada histórica 
de Murena está en realidad centrada en Buenos Aires. 
Palabras clave: H. A. Murena; filosofía de la historia en Lati-
noamérica; Schiller; Kleist; ensayo argentino de identidad nacio-
nal; destierro metafísico. 
 
ABSTRACT 
This article focuses on Héctor A. Murena’s philosophy of history, 
as rendered in his essay collection El pecado original de América 
(1954). It interprets and elaborates on the book’s main topics: 
parricide, metaphysical banishment, dispossession, geographical 
displacement, solitude, abyss, and transobjectivity. It recovers 
the decisive yet overlooked influence of Schiller upon Murena, es-
pecially the former’s opposition between naivete and sentimen-
tality. It compares Kleist’s secularization of the biblical narrative 
of the fall and banishment from Eden with Murena’s own version, 
arguing that his theorization on Latin American identity bares key 
elements of the German romantic view on history. Finally, it 
points out that Murena’s reflections on history are actually cen-
tered on Buenos Aires.    
Keywords:  H. A. Murena; philosophy of history in Latin Amer-
ica; Schiller; Kleist; Argentine essay on national identity; meta-
physical banishment. 
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Introducción 
 
En El Pecado Original de América, publicado en 1954, Héctor A. 
Murena reúne ensayos de tono polémico en los que colisionan 
elementos de tradiciones dispares y a menudo incompatibles. En 
la advertencia al libro, Murena explica que su método será la in-
trospección y su único propósito el autodescubrimiento, para 
desarrollar “una especie de autobiografía mental” (Murena El Pe-
cado 11). Sus reflexiones se inscriben en lo mitológico, confiando 
en la “intuición” y renunciando explícitamente al rigor de la ra-
zón instrumental que Adorno y Horkheimer habían colocado en 
el banquillo post-iluminista —crítica que Murena conoció de pri-
mera mano1. No organización, sino exploración; no “un sistema 
más coherente” sino un estado de autoconsciencia (12), tal es la 
agenda que se impone a sí mismo Murena al retratar al ameri-
cano en su condición “metafísica” de criatura caída. 
Una simple mirada al índice revela que el volumen se arti-
cula como una narrativa exegética-secular: la idea de culpa, ya 
latente en el primer ensayo (“Los parricidas”), va cobrando 
fuerza hasta constituirse en realidad palpable. Cada pieza es un 
peldaño en una espiral descendente, que comienza en el parrici-
dio, pasa a la soledad y al resonar del verbo, se detiene en el sa-
crificio y la desposesión, recorre la soledad y el silencio, y 
concluye en el pecado original. Como en una novela policial, la 
causa primera se revela al final del libro.  
Pero si el género de El pecado es claramente el ensayo, re-
sulta en cambio difícil encasillar su materia en una disciplina es-
pecífica. Contiene crítica literaria —o más ampliamente una 
teoría estética—, una teología secular, una sociología geográfica 
y hasta una lingüística. Estos múltiples enfoques son en realidad 
emergentes de una corriente profunda que atraviesa el libro en 
su conjunto: la filosofía de la historia. Lejos de ofrecer una evo-
lución lineal, sin embargo, Murena propone una temporalidad 
vacilante, interrumpida, atravesada por la ambigüedad y el con-
flicto. Contra la perspectiva unívoca y simplista que late en la cer-
teza incuestionable de progreso, el libro abre con una fórmula 
desestabilizante: “La historia es un criptograma que quizá tenga 
una sola interpretación definitivamente valedera”, pero los seres 
humanos “nos servimos para descifrarlo de claves diversas”. 
América se le presenta a Murena como caso “escandaloso”, un 
continente que a pesar de tener realidad propia —nombre, tierra, 
gente— ha sido interpretado siempre en clave “puramente euro-
pea” (15).  
 
1 En 1969, el sello Sur publica traducciones al español por Héctor Murena de 
dos obras clave de la Escuela de Frankfurt: Dialéctica del Iluminismo, de 
Horkheimer y Adorno, y Crítica de la razón instrumental, de Horkheimer.  
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La crítica ha visto en El pecado una construcción mítica que 
representa a América como “el Anti Edén, la contra-inocencia, el 
territorio del pecado, el aborrecimiento, la sospecha” (Lojo 601). 
Asimismo, se ha resaltado el aspecto punitivo de la caída de Amé-
rica, su “condena de una filiación fallida” (Cristófalo 111). Desde 
una ontología política, este fracaso se ha interpretado acertada-
mente como una figuración melancólica, producto de la imposi-
bilidad de fundar una comunidad humana (Cabanchik). Por otra 
parte, se ha señalado la heterogeneidad del pensamiento de Mu-
rena: “se lo reconoce como americanista, espiritualista, o como 
benjaminiano, incluso heideggeriano, o como orientalista esoté-
rico” (Djament, La vacilación 13). Pero más relevante para el pre-
sente estudio son los puntos de conexión que se han trazado entre 
Murena y el pensamiento alemán del siglo XIX: por un lado, se 
establecieron puntos en común entre la estética de Murena y la 
de los románticos alemanes, como Schelling y Friedrich Schlegel 
(Djament, “Una teoría”); por otro lado, se ha interpretado la idea 
de transobjetividad de El pecado como “asomo de una dialéctica 
hegeliana trasplantada” (Mattoni 268) y la relación entre Europa 
y América en términos del amo y el esclavo (273-274). El presente 
trabajo se inscribe en esta línea, puesto que busca recuperar en 
Murena la olvidada influencia de la estética de Schiller y la afini-
dad con la filosofía de la historia de los románticos alemanes, ci-
tando el caso de Heinrich von Kleist.   
Este artículo parte de la figuración mureniana del sujeto 
americano como un desterrado, para ahondar en su desplaza-
miento ontológico, deteniéndose en el “parricidio” de Edgar 
Allan Poe como operación fundacional de la autoafirmación ame-
ricana e identificando los efectos y afectos traumáticos de este 
desplazamiento: angustia y humillación. Luego, rescato una 
fuente clave en la filosofía de la historia de Murena: la noción de 
lo sentimental de Friedrich Schiller, componente indispensable 
en la crítica de nuestro autor a la poesía nacionalista y su intrín-
seca carencia de sentimiento, que abre el abismo de la nada. Se-
ñalo, además, una afinidad entre el relato del destierro y retorno 
al paraíso de Kleist y el de Murena, sugiriendo que éste podría 
llegar a leerse como reescritura de aquél2. Finalmente, el artículo 
aborda los dos arquetipos negativos americanos de Murena —el 
europeizante y el nacionalista— y su superación en la transobje-
tividad, argumentando que en el ensayo El pecado original de 
 
2 Es probable —aunque ciertamente no es demostrable— que Murena haya co-
nocido el ensayo de Kleist “Sobre el teatro de marionetas”. En cualquier caso, 
debía estar familiarizado con el autor, ya que una traducción de Pentesilea 
(por Alberto Luis Bixio) apareció en Sur en 1954, el mismo año que El pecado 
original de América. También cabría indagar si pudo haber leído “El terre-
moto en Chile”, otro relato en el que Kleist desarrolla la idea del paraíso en la 
naturaleza.     
 Juan Torbidoni 
 
 
 
Revista Letral, n.º 24, 2020, ISSN 1989-3302 25 
 
América el exilio es bidireccional y en cuanto tal produce una do-
ble dislocación. En última instancia, la visión de la historia de 
“América” que propone Murena se ciñe en realidad a Buenos Aires.    
 
El destierro en América: expulsión sobre expulsión 
 
El americano aparece como un personaje ficticio que se quedó 
afuera de su propia novela, un sujeto desencajado de la historia. 
No es que su pensamiento se sustraiga al devenir histórico por 
estar enfrascado en abstractas cuestiones científicas. Más bien, 
su aislamiento temporal se comprende en categorías espaciales: 
la desposesión histórica del americano, para Murena, se presenta 
como una carencia fundamental de algo que alguna vez le corres-
pondió y que por un designio inefable le fue sustraído. En virtud 
de ese arrebato, el americano se halla des-terrado, des-amparado, 
se podría decir des-ubicado. 
Pero para Murena este desplazamiento no es achacable, en 
primer lugar, a una fuerza colonial que hubiera podido someter 
a América a una dominación económica de tipo marxista o a una 
hegemonía cultural de corte gramsciano. No se trata, en otras pa-
labras, de un mero discurso funcional a estructuras materiales de 
poder, sino de un estado ontológico de cosas, cuya génesis Mu-
rena intenta reconstruir en las páginas de sus ensayos. Por otra 
parte, es cierto que los orígenes de este relato metafísico no se 
hallan en América sino en Europa, como se ve en el caso de Edgar 
Allan Poe, a quien, señala Murena, se lo ha presentado errónea-
mente como “un incidente de la literatura europea que, por acci-
dente, se produjo en América” (Murena 15). Sin embargo, el 
spleen que dominaría a Europa en la segunda mitad del siglo die-
cinueve tiene su origen medio siglo antes en América: lejos de 
pasar por alto la situación geográfica de Poe, Murena enfatiza el 
origen americano de aquello que sólo más tarde emergerá en los 
poetas malditos franceses: 
 
Sensación de soledad histórica y martilleo contra los muros de 
la historia; asco por Europa y vómito sobre Europa; nostalgia 
por una residencia perdida, nostalgia que apela a los arietes 
de la cólera y la destrucción para poder regresar; en suma sen-
timiento de un europeo que se siente desterrado en Europa: 
eso es lo que se respira en todo Rimbaud (16). 
 
Es este exilio metafísico —que cobra consciencia de sí pri-
mero en América— lo que subyace al nihilismo contemporáneo. 
En una dialéctica reflexiva de fuerte reminiscencia hegeliana, 
Murena describe a la consciencia europea saliendo de sí, distan-
ciándose de sí misma, y regresando a su lugar de origen. América 
es el no-lugar adonde Europa se entiende a sí misma. Pero no 
debemos confundir a este refluir dialéctico con una toma de cons-
ciencia constructiva y positiva: el pensamiento del americano 
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vuelve a Europa “para minar y romper la vieja residencia” (18). 
Es este componente destructivo —por momentos iconoclasta— el 
que domina el viaje de regreso, en la medida en que el proceso de 
autoafirmación se plantea como conflicto, como emancipación y 
ruptura con un vínculo demasiado fuerte.   
Expulsión del recinto paterno, culpa constante, tragedia 
del destierro: las piezas que componen el drama humano se en-
cuentran acentuadas e intensificadas en América. Si la narración 
bíblica del pecado original presenta el destierro del edén, “Amé-
rica es el destierro del recinto de la historia, o sea nueva expul-
sión del ámbito del espíritu —que eso es la historia—, expulsión 
sobre expulsión” (20). De allí que aquella ruptura, aquella vio-
lencia dirigida contra el origen, sea el paso necesario para recom-
poner la propia identidad. Por momentos, Murena parece 
simplemente resaltar un telos detrás del ímpetu de destrucción y 
proponer, así, la imagen de la regeneración vital: “barrer las cé-
lulas muertas”, “matar lo muerto para vivir” (22). Daría entonces 
la impresión de que el momento destructivo quedaría disuelto y 
asimilado en el de la recomposición. Pero esta idea pasa a se-
gundo plano desde el momento en que Murena le da al principio 
de ruptura carácter de crimen:  
 
La voluntad de parricidio espiritual, de parricidio histórico, 
de aniquilación de la paterna Europa. El mensaje de Poe es un 
veredicto contra la historia, tal como lo entendieron los europeos 
que lo entendieron, pero no para rejuvenecer a Europa, sino para 
acabar con ella, para abrir paso a la existencia de América (Mu-
rena, “Los parricidas” 137). 
 
  Lo muerto da lugar a lo vivo, lo viejo a lo nuevo. Trans-
puesto en desplazamiento espacial, este nacimiento parricida re-
presenta la situación del desterrado que, después de fantasear 
largamente su regreso, comprende que el suyo ha sido un viaje 
de ida. “Para vivir en este orbe hay que quemar las naves, hay que 
desautorizar espiritualmente lo que quedó atrás, pues éste es el 
nuevo mundo” (137). Sólo después del acto incendiario, puede 
reconvertirse la energía espiritual de la obsesión por el regreso 
hacia la afirmación de la nueva morada. El asilo se constituye en-
tonces en residencia permanente.  
 Resulta difícil no vislumbrar en el planteo de Murena 
un marcado componente freudiano. ¿Cómo no oír resonancias 
edípicas en la propuesta del parricidio como única salida a una 
relación fatídica? Sus formulaciones dejan poco margen de 
duda — “Matar o morir: no hay alternativa” (24). Llamativa-
mente, Murena mismo desestima de antemano aquella interpre-
tación, por considerarla un intento de reducir a términos 
psicoanalíticos lo que constituye “un insoluble problema metafí-
sico”. Sin embargo, es poco lo que él mismo explicita sobre esta 
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dimensión ontológica del parricidio. Simplemente indica que es 
consecuencia de que el espíritu humano, siendo ilimitado, no to-
lere la limitación del origen que le imponen los padres. Sí se de-
tiene, en cambio, en los aspectos “psicosexuales” que se había 
apresurado a descalificar.   
Conscientemente o no, Murena se nutre del imaginario 
psicoanalítico cuando se refiere al “cordón umbilical” o al sueño 
de “la destrucción de la casa natal” (25). La narrativa edípica se 
articula del siguiente modo: Europa es el padre, que desposó a 
América, la madre; el americano, en tanto hijo del europeo, debe 
matar a su padre y consumar su relación con la madre tierra ame-
ricana. No es un detalle menor que Murena asocie el parricidio a 
una “ardorosa penetración del espíritu” (28). La misma idea re-
suena cuando le atribuye a Poe “fantasías” que se expresan como 
“anhelo de ruptura, profundo tajo en la malla de la historia” (29). 
¿Qué se debe esperar de esta nueva unión? La identidad ameri-
cana pugna por un lugar en la intersección del viejo y el nuevo 
mundo. Ni simplemente europeos, ni simplemente indígenas: 
“Somos europeos desterrados, y nuestra tarea consiste, en lograr 
que nuestra alma europea se haga con la nueva tierra” (31).  
La idea reaparece ocho años más tarde en Ensayos sobre 
subversión: lo que en El Pecado Murena atribuía a América, aquí 
lo restringirá a Latinoamérica, cuya identidad —tal como se la ve 
desde Europa— deviene una obsesión. Un episodio casual ad-
quiere dimensiones abismales: en 1961 Beckett y Borges compar-
ten el Premio Internacional de Editores, pero mientras que a 
aquel se lo identifica correctamente como irlandés, a este se lo 
toma por mejicano. Lo que otros podrían interpretar como un 
mero desliz cartográfico, en la angustiada prosa de Murena rati-
fica el desposeimiento latinoamericano. En efecto, Murena 
monta una sátira que confronta a un “acusador” latinoamericano 
con un “defensor” de la indiferencia europea, ambos implicados 
en una dialéctica de tipo amo-esclavo:  
 
Acusación (cortante): Aún hoy nos ignoran. Nos mantienen 
en oscuridad y abatimiento, fuera de la historia. Defensa (rá-
pida): ¿No es que ustedes se fueron de la historia? Acusación: 
Nos expulsó la intolerancia, el hambre. Vinimos a fundar un 
mundo más humano. Defensa (lenta, irónica): ¿Y qué funda-
ron? Southamerica […]. Acusación (en tono desesperado): 
¡No queremos servir de esperanza de nadie! ¡Queremos existir 
por nuestra propia cuenta, pesar en la historia! ¡Queremos 
ser! Defensa (con repentina reserva): Ah, en tal caso es dis-
tinto […]. Porque para existir, pesar en la historia, para ser, en 
suma, ustedes verán […], antes que nada hay que ser (Ensayos 
sobre subversión 52-53). 
 
Lo que la humillación del latinoamericano pone al des-
nudo no es otra cosa que la incapacidad para definirse a sí mismo. 
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Tan acuciante es la pregunta sobre la identidad como patente la 
ausencia de una respuesta satisfactoria. Murena vuelve una y 
otra vez sobre la insalvable ambigüedad de esta cuestión: “¿So-
mos europeos? ‘Sí y no’. ¿Somos indígenas? ‘Sí y no’. ¿Somos algo 
nuevo? ‘Sí y no’. ¿Somos algo viejo? ‘Sí y no’. En fin… Ahí co-
mienza nuestro estrabismo” (59). 
Con un ojo puesto en Europa y el otro en Latinoamérica 
sería, pues, difícil caminar sin extraviarse. Más aun, a este doble 
registro visual corresponde un dualismo traumático en la identi-
dad psíquica del latinoamericano: Murena le diagnostica esqui-
zofrenia. Asimismo, sus productos culturales, precisamente por 
alternar entre los modelos parciales de europeísmo e indige-
nismo, carecen de significado propio, lo cual se hace patente en 
la monotonía imitativa de la arquitectura de Buenos Aires y Mon-
tevideo, que representan este inexorable vacío: “Es el ojo al borde 
del abismo, que, por supuesto, tiene al abismo debajo” (63). Lo 
mismo sucede con las formas vacías de la literatura hispanizante 
de Larreta y de Rodó —“sublimes cabalgatas del espíritu, arie-
lismo, españolerías” (64)— en las que Murena no ve más que una 
triste carencia de expresión, producto de ignorar la tierra que se 
pisa. 
 
El abismo de “estar ante la nada” y el nacionalismo 
 
Si volvemos a “Los parricidas”, hacia el final del ensayo encon-
tramos un modelo de aquel crimen liberador en el ámbito litera-
rio: en el Martín Fierro José Hernández se atrevió a matar las 
formas europeas. Pero mientras que Murena alaba al poema por 
haber ejecutado el momento negativo de parricidio, condena en 
cambio a “los poetas gauchescos y martinfierristas” por haberse 
limitado a repetirlo de manera mecánica, sin entender que la ta-
rea era producir el momento afirmativo. Esta insistencia vacía, 
esta “fría reiteración” conduce a un nacionalismo impostado, una 
suerte de fijación evolutiva, que detiene al continente en el esta-
dio pre-adulto:  
 
América es un hijo crecido y sin experiencia, un joven senil 
que vive a la sombra de sus padres, estancado, en cuyos días 
se alternan los banquetes brutales y silenciosos y las intermi-
nables peroratas huecas y eruditas, que simbolizan lo mismo: 
falta de vida, falta de espíritu (El pecado 40).  
 
La metáfora del “joven viejo”, que indica no que América 
carezca de energía, sino que no se aventura a la experiencia de la 
vida, extiende la idea que había conducido a Murena seis años 
antes a la “Condenación de una poesía” —a saber, la de Jorge Luis 
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Borges3. Al momento de incluir este ensayo en El pecado, le cam-
bia el título por uno menos beligerante pero aún más significa-
tivo: “El acoso de la soledad”.  
Allí cuestiona Murena la convención de definir una obra 
literaria como nacional simplemente a partir de su tema. El es-
critor nacionalista se caracteriza por confiar ciegamente en que 
la elección de un motivo nacional lo acerca a su propia tierra, y 
puebla así su obra de elementos telúricos para darle un aspecto 
marcadamente localista. Sin embargo, ese escenario cuidada-
mente natural, precisamente por no estar incorporado al ser del 
autor, permanece siempre ajeno, extrínseco. Además, distingue 
Murena a este nacionalismo impostado de lo que él denomina 
“sentimiento nacional”, que consiste en el pathos genuino que 
surge cuando el entorno “inunda” al artista y configura su obra 
internamente, es decir, cuando éste permite que el paisaje y su 
gente lo impregnen. De ello brota un sentimiento profundo que 
exime al artista de esforzarse por ser, porque ya es —a tal punto 
que el tema nacional pasa a ser superfluo4.  
A diferentes modos de relacionarse con el entorno espacial 
corresponden distintas percepciones del tiempo: mientras que el 
artista nacional dirige su mirada al presente, al ahora, el nacio-
nalista intenta —y no logra— volver a lo tradicional, a formas ya 
conocidas que no le presentan desafío alguno. De allí que su iden-
tificación con el pasado revele no tanto una búsqueda como una 
fuga, menos un afán que una retracción. ¿Por qué huye el poeta 
nacionalista del presente? ¿Qué temores lo llevan a refugiarse en 
un pasado petrificado y sin vida? En primer lugar, hay que com-
prender que para Murena el nacionalismo no denota una exube-
rancia de emoción, sino una carencia, y que por lo tanto funciona 
como el Ersatz simbólico con el que se busca suplir una falta. Nos 
enfrentamos, pues, a una paradoja: 
 
El artista nacionalista carece, hablando en términos absolu-
tos, de sentimiento nacional. De ahí, de esa falta de funda-
mento, procede la voluntad nacionalista. En ese hiato de la 
inspiración la voluntad introduce lo intelectivo, tipo de sensi-
bilidad de segunda categoría, que, si bien es capaz de determi-
nar precisamente los integrantes de la realidad, no logra 
comprenderlos en sus últimas raíces y en sus ocultas corres-
pondencias (48). 
 
Lo sugestivo de este texto se halla en la doble caracteriza-
ción del sentimentalismo: Murena lo asocia, por un lado, al 
 
3 El ensayo había aparecido en la revista Sur, no 164-165, junio-julio de 1948. 
4 Pasa igualmente a un segundo plano el tema extranjero de excelentes obras 
nacionales: Murena señala que ni Hiperión de Hölderlin, ni Adonaïs de She-
lley, ni Cándido de Voltaire transcurren en la tierra de su autor, y sin embargo 
encarnan admirablemente su espíritu.  
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distanciamiento intelectivo y volitivo, por el otro, a una irreme-
diable “falta de fundamento”. Es necesario examinar en detalle 
cada una de estas dos asociaciones para comprender la lógica que 
las vincula.  
La oposición de Murena entre poesía nacional y naciona-
lista en términos de sentimiento y sentimentalismo esconde una 
referencia decisiva a la teoría estética de Friedrich Schiller. En 
efecto, la referencia al ensayo “Poesía ingenua y poesía sentimen-
tal” es tan marcada que sorprende que Murena no la haga explí-
cita5. Schiller había opuesto a la poesía “ingenua” de los antiguos 
la “sentimental” de los modernos, basándose en el modo en que 
cada época se relacionaba con la naturaleza. Los antiguos —Schi-
ller pensaba en los griegos— estaban en contacto genuino y di-
recto con la naturaleza, y por lo tanto su propia poesía reflejaba 
fielmente el entorno que los contenía. Los poetas modernos, en 
cambio, distanciados de la naturaleza por el progreso social y el 
avance de la técnica, sólo podían regresar al mundo natural por 
la mediación de la razón: “El poeta, he dicho, o es naturaleza o la 
buscará; de lo uno resulta el poeta ingenuo, de lo otro el senti-
mental” (Schiller 90). Debe notarse, sin embargo, que Schiller no 
coloca el tipo de poesía sentimental por debajo de la ingenua; an-
tes bien, considera que el poeta sentimental puede regresar a la 
naturaleza sólo avanzando hacia delante, hacia el ámbito de lo 
ideal, porque es allí adonde su reflexión y su libertad pueden es-
piritualizar la materia. Así, mientras que para Schiller la natura-
leza da unidad al hombre y el arte lo divide, sólo el ideal le 
devuelve su estado primordial: “La naturaleza lo pone de acuerdo 
consigo mismo; el arte lo divide y desgarra; por el ideal vuelve a 
la unidad” (92). 
Murena, por su parte, ve en la mediación racional la con-
firmación de que el sentimentalismo del autor nacionalista es im-
postado, y que su carácter artificioso se traduce en impotencia: 
los poetas nacionalistas del grupo “Martín Fierro” comprendían 
perfectamente el valor de ese sentimiento, pero no lograban sen-
tir (El pecado 53). Borges, por ejemplo, “describe los símbolos 
del sentimiento nacional, pero no experimenta el sentimiento 
nacional” (56). No llama la atención, pues, que Murena trans-
ponga el binomio de lo ingenuo y lo sentimental a la poesía na-
cional y a la nacionalista, indicando así la impugnación de esta 
última. Pero no se contenta con acusar a los poetas nacionalistas 
de practicar un turismo bienintencionado o con señalar que tie-
nen ojos sólo para lo pintoresco (54). Aún más significativo que 
el desprecio estético es el modo en que lo imputa a una carencia 
 
5 En “El acoso de la soledad” Murena cita dos pasajes de Schiller, mencionando 
al autor pero no el título de las obras a las que pertenecen las citas. Éstas son: 
“Sobre la gracia y la dignidad” (62) y las Cartas estéticas sobre la educación 
del hombre (64).  
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constitutiva —Murena diría metafísica. Su explicación apunta a 
la raíz más profunda, a la no-realidad que constituiría el sustrato 
del ser americano. Es, pues, en este atribuir la voluntad naciona-
lista a una “falta de fundamento” que asoma su causa última: la 
ausencia de ser —o más inquietantemente, la presencia del 
abismo.  
Para Murena la falta de fundamento se expresa en clave 
histórica como una falta de pasado, y esta ausencia engendra una 
irremediable soledad. Abismo y soledad representan el vacío del 
cual el escritor argentino debe extraer su propia vida y poesía. Su 
condición metafísica configura su situación espacial: ¿Cuál es, 
pues, la nota dominante de nuestro paisaje? Murena sostiene que 
ha sido dicho muchas veces y toda sensibilidad alerta lo descubre 
sin tardanza: la soledad, una soledad absoluta, una soledad inhu-
mana y que es incluso como la presencia de un elemento sobre-
natural (60). La llanura desolada y ese “estar ante la nada” nos 
abren un abismo que se expresa en la negación. Solo contra ese 
trasfondo negativo, contra esa ausencia oceánica, puede el hom-
bre afianzar su propia existencia. Seguramente no sea un detalle 
que Murena —a pesar de rechazar el existencialismo sartreano— 
acuda al verbo existir para indicar la tarea del escritor argentino: 
etimológicamente, el término denota separación (“ex”), un estar 
colocado fuera de la nada. Pero esa nada que apremia, esa sole-
dad que acosa, para Murena no debe entenderse meramente 
como ausencia espacial, sino sobre todo como desposesión histó-
rica. 
Borges, por su parte, se hace eco de la crítica de Murena 
en su ensayo “El escritor argentino y la tradición”6. Tras descar-
tar como tradiciones literarias argentinas primero a la poesía 
gauchesca y luego a la literatura hispánica, Borges menciona una 
tercera opinión que juzga errónea y a la que caracteriza como in-
sólita, según la cual los argentinos se encontrarían separados de 
su pasado europeo y “como en los primeros días de la creación”, 
lo cual haría que el intentar cultivar temas europeos fuera enga-
ñarse, ya que los argentinos estarían “esencialmente solos”. No 
es difícil identificar al autor de esa tercera postura: se trata de 
Murena, que había arremetido contra Borges en su ensayo de 
1948 “Condenación de una poesía”, incorporado luego a El pe-
cado original de América como “El acoso de la soledad”. Sin 
mencionar a su autor, Borges rechaza la postura de Murena, pero 
dice comprender su atractivo, atribuyéndolo al existencialismo y 
“los encantos de lo patético”. Asocia de este modo a Murena con 
la afectación de cierta pose intelectual, que desestima con lace-
rante ironía: “Muchas personas pueden aceptar esta opinión 
 
6 El ensayo se origina en una conferencia que Borges dictó en 1951 en el Cole-
gio Libre de Estudios Superiores, cuya versión taquigráfica apareció en 1953, 
y fue luego publicado en la Revista Sur en 1955. Fue incorporado en 1957 a la 
segunda edición de Discusión, de donde cito en este trabajo.   
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porque una vez aceptada se sentirán solas, desconsoladas y, de 
algún modo, interesantes” (Borges 159). Para Borges, el hecho de 
que Argentina sea joven hace que posea un agudo sentido del 
tiempo, lo cual acerca al país tanto a los acontecimientos históri-
cos europeos como al propio pasado nacional. Murena propone 
una teorización muy diferente sobre la historia y el devenir de 
América en la elaboración de su propio relato histórico-filosófico, 
subrayando el concepto de una culpa originaria.   
  
El destierro del Edén y los dos arquetipos negativos de 
Latinoamérica 
 
El pecado original de América empieza con el relato de la caída. 
El racconto de los “hechos”, con su exagerado tono épico, su-
giere un subtexto paródico: “He aquí los hechos: en un tiempo 
habitábamos en una tierra fecundada por el espíritu, que se 
llama Europa, y de pronto fuimos expulsados de ella, caímos en 
otra tierra, en una tierra en bruto, vacua de espíritu, a la que 
dimos en llamar América” (163). Más que un desplazamiento pu-
ramente geográfico, más, incluso, que una desterritorialización, 
para Murena caer en América desde Europa es una transposición 
temporal: es caer desde el ámbito de la historia en el de la cruda 
ahistoricidad. Nuevamente, hallamos elementos cercanos al ro-
manticismo alemán, en este caso tomados del género de la histo-
ria universal (Universalgeschichte). A diferencia de la historia 
mundial (Weltgeschichte), que tiene por objeto la totalidad de las 
historias particulares, aquélla constituye una narrativa metafí-
sica a partir de la secularización del relato bíblico. Es un rasgo 
común a autores como Lessing, Herder y el mismo Schiller, el es-
tructurar la filosofía de la historia en tres etapas sucesivas: se 
parte de un estadio inicial armonioso (paraíso), la libertad hu-
mana introduce luego una ruptura por el uso de la razón (caída) 
y finalmente el ansia de recuperar la felicidad perdida conduce 
nuevamente al estado inicial (restitución)7. El exilio que Murena 
le atribuye al americano debería insertarse después de la caída, 
pero antes de la restitución. Es por eso que en su ensayo sobre 
Poe habla Murena de “expulsión sobre expulsión”: además de ha-
ber sido exiliado del paraíso, el americano ha sido expulsado de 
la historia. Pero este nuevo esquema presenta a su vez un doble 
problema.  
En primer lugar, los románticos alemanes describían el 
paso del paraíso a la actual condición como una caída en la his-
toria. El hombre pasó del idilio paradisíaco, del estado de abso-
luta naturaleza, a tener que lidiar con una temporalidad 
problemática por estar cargada de eventos y conflictos. La caída 
 
7 Véase M. H. Abrams, Natural Supernaturalism, capítulo 4: “The circuitous 
journey: through alienation to reintegration”. 
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de El pecado original de América parece, a simple vista, revertir 
este proceso: en efecto, el americano cae de una tierra colmada 
de cultura y de historia, en “una tierra en bruto” —para decirlo 
con Sarmiento, en la pura barbarie. El americano sería de este 
modo un relapso, un sujeto que, tras haber alcanzado el estatus 
de criatura espiritual, recae ahora en la más cruda naturaleza. Sin 
embargo, no es exactamente esto lo que sugiere Murena, para 
quien la caída en América no revierte aquel primer exilio, sino 
que agrava y complica el anterior. Es la caída del europeo de una 
tierra saturada de historia a otra no solamente lejana sino com-
pletamente vacía y atemporal. Si Europa se presentaba como un 
palimpsesto en el cual se superponían una infinidad de tradicio-
nes, América sería el texto aún no escrito, la amenazante página 
en blanco que suscita en el autor el terror del vacío.  
Aún más significativo es el hecho de que Murena, sin lle-
gar a negar la forma cíclica de la filosofía de la historia de los ro-
mánticos, la reinterpreta de manera novedosa. En efecto, 
encontramos en Kleist la idea de que, tras la expulsión del pa-
raíso, la puerta detrás de nosotros quedó trabada y que por lo 
tanto debemos avanzar hacia delante y recorrer un trayecto cir-
cular, para ver si la puerta trasera nos permite un nuevo acceso: 
el de la razón: “El paraíso está cerrado con siete llaves y el ángel 
detrás de nosotros; tenemos que dar la vuelta al mundo para ver 
si por la parte de atrás, en algún lugar, ha vuelto a abrirse” (Kleist 
31-32). Murena emplea una imagen llamativamente similar, 
cuando dice sobre la “expulsión” que el hombre primitivo “al se-
guir adelante con el deseo de volver atrás, fundó la cultura” (El 
pecado 200). Pero al aplicar luego este esquema a la “segunda 
expulsión”, si bien mantiene su carácter cíclico —ya que se vuelve 
no hacia atrás sino hacia adelante—, Murena enfatiza que el 
punto de partida (Europa) es completamente distinto al de lle-
gada (América). Precisamente del hacer consciente esta diferen-
cia depende la vocación del americano, ya que en este nuevo 
sentido el viaje deja de ser circular, para convertirse en lineal, 
unidireccional y por lo tanto irreversible. Es un viaje de ida sola-
mente y recién cuando el americano comprenda esto, recién 
cuando se sobreponga a la nostalgia de mirar hacia Europa, po-
drá asumir su situación existencial y abrazar plenamente todas 
sus “potencialidades”. Pero Murena señala que lo habitual es que 
suceda lo contrario: el americano se evade de su propia realidad. 
El ensayo de Murena se inclina entonces hacia el enfoque socio-
lógico, y asocia esa negación, esa no aceptación del lugar propio, 
a dos “arquetipos” americanos: el europeizante y el bárbaro. El 
primero “hubiera preferido no nacer en estas tierras”, pues todo 
en su historia personal —sus padres, sus lecturas, su entorno— lo 
han llevado a despreciar su propio mundo como bárbaro y exaltar 
al europeo como civilizado (El pecado 200). Esa configuración de 
su identidad lo lleva a aplicar sus rígidas categorías no sólo a la 
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tierra en la que nació y que pisa, sino también a aquel mundo que 
ve como originario: “Cuando al cabo —si puede— vaya a Europa 
y vea, verá lo que quiera, esto es, lo mismo que pensaba, pues la 
misma voluntad idealizadora se pondrá en marcha para que su 
visión perciba sólo los rasgos de su ideal, y lo demás pase callada, 
sofocadamente” (182-183). Se insinúa en este texto que la reali-
dad del americano europeizante está marcada por una Spaltung, 
un divorcio entre el lugar adonde vive y el lugar adonde cree vivir. 
Idealmente se halla en Europa; realmente se encuentra en Amé-
rica. Esta condición abre una nueva versión del doble exilio: se 
puede complementar aquella “expulsión sobre expulsión”, que 
constituye el argumento central del ensayo, con la noción de un 
exilio bidireccional. El americano europeizante se halla en Amé-
rica como exiliado europeo y en Europa como exiliado ameri-
cano. Esta doble no pertenencia, esta “bi-dislocación” 
transatlántica, sume al primer arquetipo en la más profunda so-
ledad y convierte su cultura en cerrazón absoluta al pensamiento 
vivo —nunca lee a sus compatriotas. 
En las antípodas de este modelo y —enfatiza Murena— a 
menudo en las clases menos intelectuales, se encuentra el otro 
arquetipo: el “bárbaro”. Ya sea patrón o peón, general o soldado, 
es netamente realista y se jacta de entregarse a la acción y a todo 
lo que exija despliegue de fuerza y transformación de la materia. 
Exalta todo lo nacional y rechaza todo lo extranjero; es machista 
y patriarcal —Murena parece tener in mente la figura de Juan 
Manuel de Rosas. Pero lo distintivo de este segundo arquetipo 
nacionalista es que se identifica siempre con la tierra, hasta que-
dar absorbido, sepultado y transformado en ella. Ahora bien, 
aunque se presenten como antitéticos, para Murena los dos arque-
tipos coinciden en un rasgo fundamental: ambos falsean —cada 
uno a su modo— la relación fundacional del americano con la tie-
rra. Mientras que el europeísta la rehúye y la ignora, el naciona-
lista, al fundirse en ella, elimina toda posibilidad de relación. Si 
desestimamos, pues, ambos arquetipos como negativos, ¿cuál se-
ría el modo positivo de relación entre el americano y su mundo? 
Para Murena, la clave está en el proceso de intelectualización. 
El intelectualizar no sería otra cosa que dar al espíritu su 
justo lugar, ya que aquello que constituye al hombre en su ser pro-
pio es la capacidad de trascender la materia e “interponer una dis-
tancia anímica entre él y la realidad que lo circunda” (199) —idea 
que Murena va a revisitar una década más tarde, cuando repre-
sente a la cultura con la imagen del eco8. Llegamos así a la pro-
puesta filosófica más sugestiva que presenta El pecado original: 
las implicancias gnoseológicas que surgen de la caída del 
 
8 En el ensayo “Le mot juste”, declara: “Lo fundamental para que exista eco de 
cualquier clase es la distancia. Y la distancia queda implantada y mantenida 
por la cultura” (Herrschaft 31). 
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americano. Para Murena, la primera caída había sustraído al 
hombre de la inmersión en la cruda materialidad, distanciándolo 
de su entorno inmediato. Así, por medio de la abstracción inte-
lectual, el hombre se había tornado consciente de la objetividad 
que lo rodeaba. Pero lo peculiar del americano es que su condi-
ción de desposeído le otorga una “nueva posición de la conscien-
cia”, que lo coloca más allá, no simplemente del mundo natural, 
sino de toda objetividad: el hombre americano es “transobjetivo”. 
América se convierte en el lugar adonde el género humano se ve 
forzado a mirar “hacia el horizonte ulterior”.  
El espíritu transobjetivo tiene como rasgo central el aban-
dono del mundo objetivo científico y el colocarse “más allá”, en 
un (no) lugar que encierra una nueva paradoja: allí donde se da 
la fatalidad, se vuelve a encontrar a dios. Murena, por lo tanto, 
deja a un lado a los Estados Unidos, adonde sostiene que un desa-
rrollo incipiente de la transobjetividad (en autores como Melville 
y Hawthorne) fue sofocado por conflictos sociopolíticos como la 
guerra civil y especialmente por la explosión de la ciencia y la téc-
nica. Vuelve, en cambio, su mirada al sur de América y cita como 
ejemplos del espíritu transobjetivo nuevamente al Martín Fierro, 
por su grado de abstracción y su contenido metafísico, a Los Ser-
tones, de Euclides Da Cunha, donde la abstracción se combina 
con la violencia y el colorido verbal, y a la obra de Borges, de Ma-
llea y de Neruda —todas ellas dominadas por la “fatalidad”.  
El pecado original de América se extiende en sus últimas 
páginas en la aplicación de la idea de transobjetividad al mundo 
de la fe. Entre esperanzado y fatalista, pero sobre todo melancó-
lico, Murena se esmera en profetizar el advenimiento de una 
nueva era en que dios —Cristo concretamente— pueda manifes-
tarse en un mundo liberado del efecto petrificante de la ciencia. 
La transobjetividad de Murena parece así estar atravesada por 
una suerte de pesimismo espiritualista. Sabiendo el curso que to-
maría el ensayo de Murena en los años sesenta, no es difícil ver 
asomar hacia el final de este libro los temas que iban a acercar su 
pensamiento al de la Escuela de Frankfurt: la crítica de la ciencia, 
la tecnificación del mundo y la sociedad de masas.  
 
El pecado original de Buenos Aires 
 
Podemos cerrar este recorrido volviendo a aquel ensayo adonde 
Murena se indignaba con la Europa altanera que le daba la es-
palda a América:  
 
Pero en el caso latinoamericano esa amargura mundial se ve 
exasperada hasta dimensiones apocalípticas por el hecho de 
que espiritual e históricamente se la mantiene segregada, se la 
aliena, como testigo inútil o huésped indeseable (Ensayos 60).  
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Esta sensación de humillación inexorable, de hiriente despose-
sión y ninguneo asociada al aislamiento geográfico dejaría una 
marca en el pensamiento argentino. Esta versión resuena aún a 
principios de los años 80, cuando Tomás Abraham sentencia que 
la filosofía argentina tiene “la desdicha de no haber aportado al 
mundo de la magna ciencia una escuela que haya hecho época ni 
un filósofo que haya hecho escuela”, imputando este fracaso a “la 
ubicación de nuestro territorio y nuestra impúber historia” (Pen-
sadores bajos 25). En realidad, la aflicción que denuncia Murena 
no tiene por sujeto real al latinoamericano: más aún, no llega a 
ser válida siquiera para Argentina entera. El pecado original es 
una condición porteña y, dentro de Buenos Aires, de un círculo 
específico.  
Como relata en su ensayo “La lección de los desposeídos” 
—también contenido en El pecado—, Murena, a pesar de su ori-
gen social simple, entró desde temprana edad en contacto directo 
e intenso con la cultura a través de la revista Sur. Es oportuno 
recordar que su fundadora, Victoria Ocampo, expresó: “Hombres 
y mujeres que sufrimos del desierto de América porque llevamos 
todavía en nosotros Europa, y que sufrimos del ahogo de Europa 
porque llevamos ya en nosotros América. Desterrados de Europa 
en América; desterrados de América en Europa” (Testimonios 
299). Al igual que el resto del grupo de Sur, Murena percibía en 
él mismo lo que había denunciado como primer arquetipo nega-
tivo. No obstante, sus ensayos indican que él —acaso como nin-
gún otro— llegó a advertir la esterilidad de una cultura 
anquilosada en su pasado europeo.  
Es conocida la indignación de Victoria Ocampo cuando, al 
proponer la edición de un libro sobre T. E. Lawrence, Murena le 
respondió: “¿Por qué no uno sobre Sarmiento?” Para él lo que 
necesitaba la cultura argentina eran libros “sobre nosotros mis-
mos” (Los penúltimos días 30). Ahora bien, en qué consistía 
exactamente ese “nosotros”, es un problema que Murena no lo-
gró responder —pero tampoco dejó nunca de indagar. A menudo 
incomprendido, criticado y hasta burlado, Murena permaneció 
siempre —aun dentro del grupo Sur— como una isla. Si Buenos 
Aires se hallaba sola y abandonada de Europa, Murena se hallaba 
solo y abandonado de Buenos Aires. Practicó en su obra ecléctica 
la mise en abyme que distancia al pensador de su propio entorno 
y lo proyecta en la profundidad amenazante del (no) ser.  Murena 
se atrevió a mirarla.  
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